んだ やうな 深い 疲れと、 まどろむ やうな 安ら かさと が 

見えて ゐた。 

一日が 終った のであった。 その 日の 悲しみ も 苦しみ 

も、 夜の 安らか さに 流れ やうと して ゐる のだった。 そ 

して、 彼等 は 黙って 微笑しながら、 その子 供の すべて 

に 瞳 を 注いだ。 

子供 は、 あぶな さう に 立ちながら、 肥えて まるく 鞠 

の やうに 短い 両手で、 すこしの すき まもなく、 そして 

あまりに 早く テ— ブルの 上の もの を 搔き廻 さう として 

ゐた。 それで 彼等 は 微笑みみ 〔# 「み」 余分 か、 それとも 

「見」 か 90 ながら、 すべ て 茶碗 や 土瓶、 アルミ 鍋な ど を、 



がら、 大きな 茶碗 を テ ー ブルの 下から 探す やうに して 

とる と、 彼女の 手に 渡した。 

彼女 は 鍋から 熱い 炊き 立ての、 白い 湯気が 一 ぱい 立 

ち 上って る 御飯 をつ いで 彼に 渡した。 そして 彼女の 若 

い 大きな 瞳 も、 母親ら しい 嬉し さに みちて 子供の 瞬間 

もぢ つと してない、 小鳥の やうに 愛らしい 様子 を 見つ 

めた。 そして、 たまらな ささう に、 この 子 はどうした 

- つち 

とい ふんだら う、 とふと 口の 中に 独 言 を 云 ひながら、 

どうに も 仕方がない 程 可愛い とい ふやうな 様子で、 『坊 

や、』 と 強く 云った けれども、 笑が 顔から あふれて 了つ 

て、 彼女 は 助 を かりる やうに 男の 額 を 見た。 そして 三 



人 は、 すべての 事 を 忘れて しまった 様に、 子供の 為め 

に 互に どうしようかと いふ 様に 笑 ひ 合った。 そして 子 

供の 為め に、 彼等 は 暖かい 賑 かさと、 其 上に 自然に 溢 

れる笑 ひと 嬉し さ を 持つ て 食事に とり か、 つたので 

あった。 また 彼等 は、 ごたくした 騒がし さの 為に、 

雨風の 音 を 耳に しない。 

若い 父親 は、 彼の 赤く 大きな 片手 を 忙しく テ ー ブル 

の 上に 拡げて ゐた。 そして その 眼 は 子供に よって 仕方 

§ こら 

がな く 湧き出た 笑を堪 へながら、 子供 を さ、 へて、 そ 

の 小さな 赤い 口に 僅の 食物 を 入れて やった。 そのす き 

に 彼 は、 あわた、 X しく 大きな 口 を 開けた、 彼 は 彼 自身 



彼女 は 日々 の 苦しみ や 悲しみ 疲れ を 思 出した ので 

あった。 そして ジャガ芋の 無味な、 か 、はりの ない 冷 

やかな 不味 さが、 彼女に 静かな 淋しい 遠く はなれた 心 

を 与へ た。 彼女 は 結婚 後の 貧しい 悲しみに みちた 現実 

の 生活 を 思 ひ 浮べ たのであった。 

そして、 それが あまりに 永く 引きつ ゾ いた 生活の や 

うに も 思 はれた。 彼女 はふと 自分が すっかり 老いて し 

まった かの やうに 考 へられた。 そして 静かに 涙に みち 

た 日の こと や、 物質の 為め に 脅かされ 恐れて すごした 

日々 や、 病の 為め に 悲しみ 苦しんだ その 日 その 日の こ 

と を 遠い 心が 静かに 思 出して ゐ るの だ つた 〔# 「ゐ るの 



まりに ながく 絶える ことなく 彼等の 間につ、 V けられて 

ゐる やうであった。 そして その物 語りの なかには、 す 

ベ て 世の中の 善 や 悪 や、 かなしみ や 苦しみ 怒り もな や 

み も、 よろこび も すべてが 語られて る やうだった。 け 

れ ども 話す 人 も 聞く 人 も、 た、 V 静かに 安らかに ぢ つと 

ほ、 ゑみ 

微笑 をつ、 X けて ゐる ばかりであって、 彼等 は 少しも 動 

かなかった。 首 を かたむけて 眼 を 伏せながら、 そして、 

そこに はた 5- 静かな なつかしみと、 許しと が 彼等 をつ 

つんで ゐる やうに 見えた。 そして また そこに は 深 

いく 安らか さが 彼等の すべてに 表 はれて ゐ るので 

あった。 



だら う。 一日々々 の 疲れ やな やみが なんだら う。 彼女 

はいつ となし に 微笑 を 浮べ てゐ た。 

『なぜ 黙って るの。』 男 は 再び 声をかけた。 彼女 は 驚 

いたやう に 頭 を 上げて、 なつかし さう に 笑 ひながら、 

『まだ 本当に ゎづ かし か 経ちません のね、 結婚して か 

ら。』 

と 男に も 思 出して、 種々 のこと を、 結婚 前の 楽し かつ 

たことまで も、 思 出して 下さいと 云 ふやう に 云った。 

『さう だな ァ。』 男 も 眼 を 上げて 云った。 

『たった 三年に しかなら な いんだな。 けれども、 俺た 

ちはいろ /\ 苦労した なァ。 』 



『本当にね。』 彼女 は、 また 眼 を 伏せて あの 絵 を 見よう 

とした。 が、 すぐに、 

『けれども、 まだ 三年し か 経た な いんです ものね。』 と、 

なに か 大きな、 彼女に はわから ない けれども、 なに か 

大きな 希み を 彼に 話さなければ ならない やうに 瞳 を 輝 

かした。 

『さう だ、 一日々々 いろ/^ な ことに 疲らされ なやま 

され 苦しまされても、 一 一年 はもう 過ぎたん だからな。 

もうしば らくす ると、 坊や も 歩る くやう にな るんだ か 

ら。』 

男 は、 手 持ぶ さたの やうに スプ ー ンを 持って 立って 



る 子供 を 見た。 彼女 は、 すぐに 嬉し さう に、 

『坊や。』 と 大きな 声 を 出した、 子供 は それと 同時に 大 

きな 叫 声 を 上げて、 母親の 顔 を 見ながら、 

『うま/^/ \/^。』 とスプ ー ンをテ ー ブルに た、 

きつけた。 

父親 は、 あわて、 子供の 口に 御飯 を 入れて やった。 

彼等 は、 やがて 箸 をお いた。 

『もう 少しの 間 だ。』 男 は 強く 独 言の やうに 云った。 

『さう ね、 私たち は 働き ませう ね。』 彼女 は、 おちつい 

て 安らかに 云った。 そして 子供 を 膝の 上に 抱きながら、 

小さな 乳首 を だして 乳 をの ませ 初めた。 



『さ、 あと を片 づけよう。 そして 寝よう、 明日 は 早く 

起きよ うぢ やない か。』 

やがて、 男 は 立ち上った。 そして テ ー ブル を片 づけ 

初めよう とした 時、 もはや 子供 は 乳房に 頰を つけて 眼 

を閉 ぢてゐ た。 あたり は 静まり かへ つた。 

『嵐 だな。』 男 は、 立ち どまって さ、 やいた。 

(『文章 倶楽部』 大 6 • 2) 
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